并要在患难之日求告我;我必搭救你。你也要荣耀我。诗篇50:15
悲剧揭开我们心灵最深处对神最私密的疑问。例如,众所周知,9·11恐怖袭击之后美国教会的出席率提高了,人们都在寻求答案。不论困难是大是小,不论是亲身经历还是冷冷地展露在电视屏幕上,我们处于逆境时都寻求生命中最深刻问题的答案。
当然,有些人无视神,甚至对神表达愤怒。2004年12月26日,南亚海啸后不久,苏格兰格拉斯哥《先驱报》的评论员这样写道:
如果有神的话,神应该感到羞耻。亚洲海啸灾难之惨重,造成的死亡、破坏、浩劫之惨烈,引发的伤痛规模如此之大,一定在考验最坚定的信徒的信心……我希望我说得对,这个世界没有神。因为如果有的话,祂必须承受责罚。在我看来,祂一定有罪,我不想和祂有半点关系。[1]
海啸过后,beliefnet.com网站就一个问题进行了几个月的在线调查,问题是:“神有没有参与诸如海啸般的自然灾难?”结果始终显示,几乎半数的人同意以下的陈述:“尽管我信神,但超自然界和这场灾难没有任何关系。”[2]
新闻头条引发了神是否牵涉到惨剧内的疑问,个人的悲剧同样会引起疑问(也许更甚),因为自身的问题和忧虑常是独自承受的。在写这一章的时候,我有七位朋友正在与癌症搏斗。一天中午,我和商人朋友吃饭,听他倾述他的公司已经濒临破产边缘,非常危险;另一位朋友因为灵性悖逆的孩子心碎。其实我们都在不同的时间面对着各样的苦难,一位坊间的精神病学家在其畅销书中以这样简单的句子开头:“生活是艰难的。”生活有时候根本就是彻骨的痛。
苦难和随之而来的情绪伤痛常以多种方式降临,也许是不幸婚姻的心碎、流产的失望、灵命冷漠或反叛的孩子带来的哀伤、家庭经济支柱失业带来的忧虑、年轻母亲得知身患绝症的绝望。
有人经历希望破灭、梦境难圆的心碎:生意失败的挫折,事业发展不起来的沮丧。又有人经历被不公平对待的刺痛、寂寞孤单的悲伤、意外惨剧撕心裂肺的哀痛、被人拒绝的耻辱、种族歧视引起的闷痛、工作降级带来的羞辱和困惑,有时候最糟糕的是自己的失败造成的怨愤,还有的是得知永远无法改变的事实带来的万念俱灰,如自己的疾病或孩子的严重残疾。
这些状况和痛苦都会在不同情况里,程度不同地加剧我们所经历的忧虑和情绪悲痛。有些痛苦来得突然,创伤极大,也很具破坏力。另一些困境很漫长,其设计看似是要在时光的流转中消磨我们的意志。
除了自己的情绪伤痛,我们还要承担他人的伤痛,比如朋友、亲戚的伤痛。上面几个段落里所用的例子都不是想象出来的,我可以在每个例子中写下他们的名字,大部分人就在我的祷告事项里,朋友和深爱的人受伤,我们也痛。
个人遭受困难的打击,或当广大的危机出现在电视屏幕上时,即使是基督徒也难免会问:“神在哪里?难道祂不关心非洲成千上万的饥民?不看顾世界各国战争蹂躏下被残忍杀戮的无辜平民吗?难道祂不关心我吗?”
在较窄的层面上,没有大伤大痛的人依然经历着平常琐事不断生出的挫折、忧虑,这种挫折、忧虑短暂地攫取了我们的注意力,夺走心灵的平静。因病被迫取消计划了很久的假期、朋友远道而来洗衣机却坏了、重要考试前笔记丢失或被偷、在去教会的途中最喜爱的衣服被扯破了,大大小小的这类事情不计其数,生活被不顺心的琐事填得满满的。
没错,琐事是短暂的,与真正的悲剧比较显得平淡,没什么意义。然而,对绝大多数人来说,生活中充满了微小的事情,比如微小的挫败、微小的忧虑、微小的失望,它们诱使我们烦扰、愤怒、忧虑。即使在如此微小的不顺心的历练中,都会受到诱惑而猜疑地问:“我可以信靠神吗?”
即使生活似乎顺利,道路平坦愉快,我们仍然不知道未来将归何处,就像所罗门说的:“不要为明日自夸,因为一日要生何事,你尚且不能知道”(箴27:1)。有人曾把人生比作有一厚重的帐幕悬在其上的道路,帐幕会随着我们一步步前进而逐渐后退。没有人知道帐幕后面是什么;没有人知道一天或一小时里会发生什么事。后退的帐幕时而显露我们的期待,但常常出乎意料地不是我们最想要的。事与愿违时,我们心里就充满了忧虑、挫败、心碎、悲痛。
事实上,神子民的痛苦看起来比非信徒的更严重、更频繁、更难解、更深刻。苦难的问题和人类历史一样古老,一样广泛。保罗告诉我们,甚至受造物本身也面对挫折不时地叹息,如同妇人分娩之痛(罗8:20-22)。
所以问题自然来了:“在这所有事上,神在哪里?”当苦难来袭,满心伤痛时,你可以真心信靠神吗?祂会切实地拯救寻求祂的人吗?祂会不会如这章开头的诗句所说,拯救在艰险中呼求祂名的人?主的爱会不会环绕信靠祂的人(诗32:10)?
神真的在掌权吗?祂值得信靠吗?祂会帮助我们吗?即使是使徒保罗,在发现神的恩典够用之前,他也曾三次恳求神拿走他身体上的刺;约瑟请求法老的酒政“救我出这监牢”(创40:14);希伯来书的作者也诚实地说:“凡管教的事,当时不觉得快乐,反觉得愁苦”(来12:11)。在写这本书的时候我也经历苦难,那段时期我感到很难信靠神。我的健康出现问题,加剧了长年的病痛,那次的病来得很不合时,一连几周的药物治疗都没有效。
在那几个星期里我不断地祈求神给我解脱,那个时候所罗门的话提醒了我:“你要察看神的作为,因神使为曲的,谁能变为直呢”(传7:13)?神把一件“弯曲”的事情带入我的生命,我强烈地认知到只有祂能将其修直。不论祂是否会修直这“弯曲”,不论祂是否会缓解我的忧伤,我都能信靠神吗?我是否真的相信那爱我、知道什么对我最好的神掌管着我的情况?即使我无法理解,我是否仍然可以信靠神?
更进一步说,当别人在情绪创伤的阵痛中,我可以鼓励他们吗?整个在苦难中信靠神的观念,是否仅仅是基督信仰空洞的陈词滥调,在艰难险阻面前就站立不住?你真能信靠神吗?你能否知道祂掌管了你的特殊情形吗?祂在乎吗?
我成年后的日子多在鼓励人追求圣洁,顺服神,不过我承认,信靠神看似比顺服神更难。神在圣经中给我们的道德旨意理性而合理,然而,面对一定要信靠神的情况却常令人费解。即使不想顺服神的律法,我们都承认那对我们是好的,可是我们的生活常常是可怕、凄凉的,甚至多舛而悲惨。顺服神是在神所启示而且清晰界定的旨意中实现,而信靠神却是在无边无界的竞技场上进行。我们无法知道必须信靠神的痛苦情况究竟有多广、多久、多频繁,总是在应付未知之数。
然而,信靠神和顺服神同样重要,不顺服神的时候,我们是在公然反叛祂的权柄,藐视祂的圣洁;不信靠神的时候,就是怀疑祂的主权,质疑祂的美善。两者都是对神的荣美和品格的诽谤。对神的不信任和不顺服,在神看来同样严重,以色列人饥饿时,他们妄论神说:“神在旷野岂能摆设筵席吗?……还能为祂的百姓预备肉吗?”接下来的两节经文告诉我们:“所以耶和华听见就发怒。……因为他们不信服神,不倚赖祂的救恩”(诗78:19-22)。
这重点就是:若要信靠神,我们必须经常通过信心的眼睛看待不利的环境,而不是靠感觉的眼睛。正如拯救的信心是从听福音的信息而来(见罗10:17),苦难中信靠神的信心是单单从神的话而来。只有在经文中才能找到足够宽广的视野,看到神与痛苦遭遇的关系及神在其中的作为。只有通过圣灵放在我们心灵里的经文,我们才可以接受恩典,才可以在苦难中信靠神。
在苦难的竞技场上,圣经教导了我们关于神的三项核心真理。若要在苦难中信靠神,就必须相信这些真理:
·神至高无上
·神的智慧无限
·神的爱完美无缺
有人曾这样表达这三项真理与我们的关系:“神在祂的慈爱中对我们所存的意愿都是最美的,在祂的智慧中祂知道什么对我们最好,在祂的主权里祂有能力实现这些意念。”
圣经中几乎每页都或明或隐地宣称神的主权。我为了写此书而研读圣经时,从来没有感到我彻底列出了全部有关神主权的经文,每次打开圣经,新的参考经文总是不断地涌现。我们之后会查考很多这样的篇章,现在请思考这一段:
除非主命定,谁能说成就成呢?
祸福不都出于至高者的口吗?
(哀3:37-38)
这段经文冒犯了很多人,他们很难接受祸福都来自神。人常会这样问:“如果神是爱,祂怎么会允许如此的灾难?”但当彼拉多对耶稣说:“你不对我说话吗?你岂不知我有权柄释放你,也有权柄把你钉十字架吗?”耶稣的回答确证了神在灾难中的主权:“若不是从上头赐给你的,你就毫无权柄办我”(约19:10-11)。耶稣承认神对祂生命的至上掌管。
神为我们的罪牺牲了祂的儿子,这爱的行动如此奇异,我们因此容易忽略了,此举对于耶稣来说是极端痛苦的受难历程。这是我们无法想象的,它足以使道成肉身的耶稣这样祈求:“我父啊,倘若可行,求你叫这杯离开我”(太26:39)。然而,在宣称神的至高掌管时,耶稣并没有迟疑。
圣经断言,神对祸福有至高的主权,信徒与其被冒犯,不如因此受到安慰,不论我们的福祸是什么,可以确信天父在其中有其美意,正如希西家王所说:“我受大苦,本为使我得平安”(赛38:17)。神不会任意行使主权,祂只会在对我们无限的爱中,做对我们最好的事,耶利米写道:“主虽使人忧愁,还要照祂诸般的慈爱发怜悯。因祂并不甘心使人受苦,使人忧愁”(哀3:32-33)。
神在无限的智慧里实行主权,这样的智慧远远超越我们的理解。在查看了神如何以至高、绝对又不可理解的行动对待祂的子民犹太人后,使徒保罗折服于神行事的奥秘,说了下面的话:
深哉,神丰富的智慧和知识。
祂的判断何其难测,
祂的踪迹何其难寻。
(罗11:33)
若要信靠神,那么保罗所承认的事实,我们也必须承认。神的计划、祂实行计划的方式都常常超越我们探索和理解的能力,我们不理解时也必须学会信靠。
在接下来的几章里我们将会详细探索三项真理:神的主权、神的慈爱、神的智慧。但是这本书的首要目的不是探索这些真理,而是确信这些真理,这样就能够把它们应用在我们的日常处境中,学会在伤痛中信靠神——不论伤痛的形式为何,都能信靠。我们的伤痛或微不足道、或令人难忘、或短暂、或长久,这都不重要。无论境遇的性质为何,我们若要在其中荣耀神,就必须学会信靠神。
但在开始发掘神的主权、慈爱和智慧之前,还有一个最后的想法:为了信靠神,我们必须亲自亲密地了解祂。大卫在诗篇9:10说:“耶和华啊,认识你名的人要倚靠你,因你没有离弃寻求你的人。”认识神的名是以个人性的方式在亲密中认识祂,这不仅是知道关于神的事实,也是我们在个人的苦难中寻求祂,发现祂值得信靠,进入与祂更深的关系中。阅读这些篇章时,把正在学习的神的知识与自己的情形联系在一起,祈求圣灵使你超越有关神的事实,使你可以更了解祂,更完全地信靠祂。
讨论问题
1. 怎样的情况下会使你怀疑是否能信靠神?
2. 下面哪个陈述令你最难相信?为什么是这个?
a. 神在祂的慈爱里对我们所存的意念都是最好的。
b. 神在祂的智慧里知道什么对我们最好。
c. 神在祂的主权里有能力实现这些意念。
3. 除了顺服神,学习信靠神也很重要,为什么?可以查看诗篇32:10;箴言3:5-8;希伯来书11:6;或这章提到的经文。
4. 读本书时写下感想,记录神对你生命中一切情况的掌管和引导。祈求神开你耳目,使你能注意到祂的掌管和引导。(你会只记下愉快的事情吗?)现在开始,日志会帮助你在之后的篇章里看到神掌管和引导的坚实证据。
[1] Allan Laing, Wave that Beggared My Belief (Glasgow: The Herald, January 4, 2005), 14.
[2] Beliefnet.com, from a continuing poll during 2005.