第二十二章 爱他们到底
他既然爱世间属自己的人，就爱他们到底。（约13:1）
班扬曾写道：“基督的爱不会朽坏，对那些蒙他所爱的子民来说，他的爱既不会因他们身上发生的事，也不会因之后将要发生的事而断绝。”[1]在前几章里我们看到，基督对罪人和困苦人不是偶尔显出几分温柔，而是随着时间的推移倾倒出爱。当我们所有的可爱之处逐渐消失时，基督心里柔和谦卑，且坚定不移、始终如一、直到永远。
我们怎么知道呢？
因为《约翰福音》13章1节这样告诉我们，它是四福音书最后几章的总结：耶稣一步步走向十字架，他的心意没有改变，直至越过死亡的边界。
从比例上来看，《约翰福音》对耶稣在世最后一周的描述比其他福音书更多。而《约翰福音》13章1节引出了这卷福音书最后的部分。耶稣爱属自己的人，且爱他们到底，这句话开启了对耶稣受难的记述，而基督受审和被钉十架是历史的证明，也是13章1节所概括的。约翰在这句经文中的重点是，在走向十字架的过程中，耶稣自己毫无保留，就像我们舍己爱人一样。但耶稣的爱与我们的不同。
我们爱，除非遭人背叛；尽管遭人背叛，耶稣却仍走向十架。我们爱，除非遭人厌弃；尽管始终遭人厌弃，耶稣却依然爱人。
我们的爱是有限的；但他的爱永无尽头，且爱我们到底。
《约翰福音》13章1节透过“到底”一词向罪人和困苦人说了什么？它与我们在上一章里探讨的《罗马书》5章的前半部分意思相近。《罗马书》的焦点更客观，因为保罗从《罗马书》3章开始到5章末了逐步阐述了“称义”的教义。而在《约翰福音》中我们看见了同样的保证，但它更主观，关注的是基督的爱。《罗马书》5章指出，神若离弃我们，就不再公义。而《约翰福音》13章指出，基督若离弃我们，就违背了自己的心。
经文如下：
逾越节以前，耶稣知道自己离世归父的时候到了，他既然爱世间属自己的人，就爱他们到底。（约13:1）
耶稣知道这是他在世最后的日子。他正步入服侍的最后阶段和最黑暗的幽谷。他“知道自己离世归父的时候到了”。之后约翰稍作停顿，深情回顾了耶稣的事工，并期待最后一周的到来。他说，回顾过去，耶稣“爱世间属自己的人”；展望未来，耶稣将“爱他们到底”。
至此，耶稣的服侍一直极其耗费心力——他肉体上又累又饿；他被朋友家人误解和苦待；他被宗教领袖们逼入绝境，受到无理指控。但这一切与此刻摆在他面前的事相比又算得了什么？与溺水相比，凉凉细雨算什么？当你走向断头台时，一句辱骂的话算得了什么？
想想即将发生的事。耶稣已经坚定完成了天父的旨意。从始至终，他知道自己得了天父的喜悦和爱。这是父已明确宣告过的（太3:17；17:5）。现在，最可怕的事即将临到。地狱——不是比喻，而是对咒诅、黑暗与死亡的真实恐惧——将要吞灭他。
对我们这些声称自己受了十字架恩惠的人来说，十字架上到底发生了什么？
当然，这超出了我们的理解范围。一个三岁的幼童无法理解被配偶欺骗的痛苦。我们更无法理解，神将对他子民所有罪的审判都积蓄在一个人身上意味着什么。但想想我们自己的感受，当施暴者对无辜的受害者犯下无法想象的罪行时，我们就可以略微体会到，神对基督这位担当神子民一切罪的末后亚当会有何种感受。我们的义怒——若不愤怒就有问题了——与天父所发的神圣义怒相比，不过是沧海一粟。
毕竟，耶稣受刑罚不是因一人的罪，而是多人的罪。先知以赛亚说到那位“耶和华使我们众人的罪孽都归在他身上”（赛53:6）的仆人时，究竟是什么意思？基督担当了众选民积蓄的扭曲、自义和抵挡神的罪，意味着什么？神的义怒不是因一人的罪，而是“我们众人的罪孽”，最终归在一个人身上，会是怎样的情形？
这仅是猜测。不过就我个人而言，我不相信耶稣是因身体受尽折磨而死。身体的折磨与担当千百年来积蓄已久的忿怒相比算得了什么？就是那种沉重如山的恐惧感？在担当了神子民的每个私欲及行为积蓄的全部刑罚后——而这只是诸多罪中的一种，耶稣如何还能保持镇定呢？也许他彻底绝望，以致崩溃而死。如果一想到被神离弃就极其伤痛（路22:44），那么真正经历之时又是怎样的滋味？他死难道不是因为神收回对他的爱而非肺部缺氧所致吗？饮下神子民当受的一切刑罚后，谁还能保持情绪稳定呢？“面对这种心灵的苦楚，”华腓德写道。“十架酷刑带来的折磨显得那么苍白无力，因而我们可以相信，主虽然死在十字架上，却不是死于十架酷刑，而是死于我们通常所说的心碎。”[2]基督内心痛苦万分，远胜他身体所受的苦楚。
新约圣经学者理查德·包衡（Richard Bauckham）指出，《诗篇》22篇1节（“我的神，我的神！为什么离弃我？”） 最初是用希伯来语写成的，但耶稣用亚兰语说出来，其实是在指向自己。[3]耶稣不是在简单重复千年前大卫的呼喊，表达一种类似的经历。准确地说，《诗篇》22篇1节每一句痛苦的呼喊历经千年后在耶稣口中再次响起。经文所说的其实是他的感受，我们的感受不过是影儿。作为神的子民，我们所有被离弃的感受，在加略山那痛苦骇人的瞬间都凝聚于一个真正的人心中。那才是真正的离弃。
谁能忍受这一切呢？谁能不大声呼喊之后绝望而死呢？
当一个人觉得与神相交就像呼吸的氧气、食物和水一样，而且一生从未因罪中断时——如果他突然担当了我们所有罪的重担，结果会怎样？谁能活下来？失去这种深度的相交就是死亡。宇宙中至高者的爱心碎了。世上的光熄灭了。[4]
神倾倒义怒时，并非在砍伐一棵道德中立的树木，而是在击打那位最可爱的人。他美好良善，却遭人践踏和诋毁。“……被神击打苦待了”（赛53:4）。
这样我们这些丑陋的人就可以得着完全的更新、赦免和平安。他下到阴间，使我们得以进入天堂。他失去了天父的爱，使我们得以进入爱的国度。
这就是爱到底的意义所在。历经十架的恐怖，饮下污秽的浊流，背负累代的罪恶，这一切都是我们人类难以忍受的。
但他为什么要经受这一切呢？既然他是唯一不该承受这些的人，那他为什么还要忍受这地狱般的恐怖咒诅呢？
经文告诉我们：“他既然爱……属自己的人，就爱他们到底。”班扬带我们了解他爱的方式：
爱地位与自己相同的人，爱地位高于自己的人是常有的；但万王之王、神儿子耶稣基督这样爱人却不常有：这爱奇妙无比，而且更奇妙的是，对那一位来说，他所爱的对象如此卑微、如此刻薄、如此邪恶、如此不配，如此无足轻重，正如经文所说的。
他被称为神、荣耀的王。但他所爱的人却被称为悖逆者、罪人、仇敌、尘土和灰烬、虼蚤、虫、 影儿、云雾、可憎的、污秽的、有罪的、不洁的、 不虔的愚昧人、癫狂之人。现在，难道我们不应感到奇怪，不应当受触动说，你会看上这样的人吗？然而，当他把心放在我们身上时，何尝不是如此呢？
他的爱是他存在的根本。神就是爱，而基督是神，所以基督就是爱，爱是他的本性。他不可能停止爱，除非他不存在……
基督并不要求蒙爱的对象必须美好。他发自内心地爱他们，无须任何条件。主耶稣定意爱他们。[5]
注意，班扬说基督定意爱我们。当使徒约翰告诉我们，耶稣爱属自己的人，且爱他们到底时，他揭开面纱，让我们得以窥见耶稣的内心深处。他对属自己之人的心不像射出的箭，飞得快落得更快，也不像跑步的人，冲出起跑线后很快就慢下来，步履蹒跚。他的心如同雪崩，蓄势待发；他的爱如同野火，四处蔓延，越烧越旺。
这并不是说基督的爱不加选择。经文指出，他爱那些“属自己”的人到底。“属自己”一词在《约翰福音》中用来指基督的真门徒、神的儿女。例如，在《约翰福音》10章里，耶稣把跟从他的人比作他的羊，说“他按着名叫自己的羊”（约10:3）。对那些不属自己的人，耶稣是一位可怕的审判者，他的怒气无法平息或抑制。圣经教导我们，终有一天，耶稣将要“同他有能力的天使从天上在火焰中显现，要报应那不认识神和那不听从我主耶稣福音的人”（帖后1:7-8）。这段经文还指出，那些不属基督之人“要受刑罚，就是永远沉沦”（帖后1:9）。
但耶稣为了属自己的人，亲自担当了他们的刑罚。他定意爱他们，因他们是属他的。欧文写道：“即便是世上最卑贱、最软弱、最贫穷的信徒，基督也珍视他胜过世间万物。”[6]
基督爱属自己的人，至死不变。这对你来说意味着什么？
它意味着，首先，你的未来是有保障的。如果你是属他的，那么天堂与得赎的日子必然来到，因为他不可能离弃你。他使你成为属自己的人，你无法从他手里挣脱。
其次，这意味着他必爱你到底。透过他的死，你的未来就有了保障；他的心还证明，你如今一样有保障。他必将爱你到底，因为他不能不这么做。他不会半途而废，也不会提什么要求。他必爱他们到底——“直到他们生命的尽头，罪恶的尽头，试探的尽头，惧怕的尽头。”[7]
[1] John Bunyan, The Saints’ Knowledge of the Love of Christ, in The Works of John Bunyan , ed. G. Offor, 3 vols. (repr., Edinburgh：Banner of Truth, 1991), 2:17.
[2] B. B. Warfield, The Person and Work of Christ (Oxford, UK：Benediction Classics, 2015), 133.
[3] Richard Bauckham，Jesus and the God of Israel：God Crucified and Other Studies on the New Testament’s Christology of Divine Identity (Grand Rapids, MI：Eerdmans, 2008), 255-56.
[4]这并不是说圣子完全失去了天父的爱；从这个角度来说，三位一体不能被割裂开来。而且尽管神有三个位格，却是一位神，因此在谈论父与子之间的关系时，我们务要谨慎。这是在说子作为一个真正的人的经历，他是所有选民的代表，不再能感受到神的爱，失去了与天父的完全相交。关于这点，特别推荐弗兰西斯· 图伦丁（Francis Turretin）Institutes of Elenctic Theology, 3 vols., trans. G. M. Giger, ed. J. T. Dennison (Phillipsburg, NJ：P&R, 1997),（第二卷里）的第十四个主题是，“基督的中保职分”（The Mediatorial Office of Christ），图伦丁说十字架是失去了父爱的经历，但不是彻底失去了父的爱。紧跟在受难的描述之后是耶稣在十架上被离弃的描述，这应当理解为耶稣（代表有罪的人）被神离弃，而非他作为神儿子被天父离弃。
[5] Bunyang, Works, 2:16-17; emphasis original.
[6] John Owen，Communion with God (Fearn, Scotland：Christian Heritage, 2012), 218.
[7] John Bunyang，The Work of Jesus Christ as an Advocate , in Works , 1:201.
《柔和谦卑》
